金星變性后的第一張照片，她的女性形象復(fù)雜而又神秘。 我拿著心理測試單回到醫(yī)院。醫(yī)院看后，覺得做手術(shù)沒有問題。但在做手術(shù)之前，我還在考慮一個問題，就是我的身份證。我住院是以男性身份登記入院的。而我做了手術(shù)以后，我的身份證如果沒有變過來，是很大的麻煩事。這個時候，我就要跟我父親攤牌。 正好，我的父親到北京出公差，我打電話給父親說：“我住院了。” 父親說：“你住院干什么？” 我說：“治病。” 父親問：“你得什么病了？” 我說：“你到醫(yī)院來吧。” 于是父親坐車來到香山醫(yī)院。見了我的面，他問：“你是被燒傷了嗎？怎么到整形醫(yī)院來了？” 我說：“我要做變性手術(shù)，我要做女人了。” 父親抽枝煙看著我，愣了兩分鐘，說：“總算對上號了。” 聽了父親的回答，我感到非常吃驚：“總算對上號了？什么意思？” 父親說：“你知道嗎，你小的時候，我怎么看你怎么像個女孩子。28年以后，你找到了你自己，對上號了，祝賀你！” 我在心里感嘆道：原本我以為父親的反應(yīng)要超過母親反應(yīng)，因為我父親是一個傳統(tǒng)軍人，而且，在父親的三兄弟里，惟獨他生了個兒子，金姓家族后嗣還要靠我來延續(xù)。我現(xiàn)在要改變性別，對父親可能是一個打擊。沒有想到父親如此開通，令我驚喜萬分。 父親說：“我能為你做些什么？” 我說：“你回去把我的身份證改過來吧！” 父親便拿著我的身份證回沈陽了。他來到派出所，說：“我的兒子要變成女兒了。我是來給我的孩子改性別的。” 戶籍科的人說：“我們從來沒有碰到過這樣的事情啊！” 父親說：“那你現(xiàn)在就開始寫歷史吧！” 戶籍科的人便把我的性別改了過來。 父親打電話給我，說：“身份證給你辦好了。”這時，我的心才完全安定下來，準備開始做手術(shù)。 手術(shù)分為三個部分：第一部分是胸部手術(shù)。這是經(jīng)過外科手術(shù)進行隆胸。這也是楊主任最拿手的。楊主任讓我選擇隆胸硅膠材料，問我是做200克、250克還是300克。我先是挑了一件大號的。楊主任說：“太大，會影響你跳舞的。”我最后挑了200克和250克的。然后，我對跟拍我的記者朋友蔣越說：“明天我做手術(shù)，麻醉了就什么都不知道了，到時請你幫忙用一個男人的眼光看一看，是200克的好呢？還是250克的好？”蔣越說：“當(dāng)然250克的好哦！” 第二天進行隆胸手術(shù)，跟拍的記者都穿上了白大褂，為了拍攝效果，手術(shù)室又增加了一些燈光，顯得非常明亮。手術(shù)過程很順利，硅膠假體完成后，我被送到病房。第二天，我站在鏡子前觀察自己，發(fā)現(xiàn)胸部的曲線變化了，我又接近了女性一步。 第二部分手術(shù)，是去掉毛發(fā)和喉結(jié)。去掉喉結(jié)的軟骨時，我雖然打了麻藥，但始終處在清醒狀態(tài)。因為這個手術(shù)稍有差錯，就會影響到我今后發(fā)聲。所以，醫(yī)生邊做手術(shù)，邊讓我發(fā)出聲音，直到成功地將兩片軟骨切割掉。我的喉結(jié)平坦了，消除了男性的特征。 下面是最痛苦的手術(shù)。為了徹底去掉毛發(fā)，必須把細胞里的毛囊破壞掉。要去掉嘴上的胡須，就要從嘴線處把肉皮翻開，然后，一根一根把毛囊剔出。但是，醫(yī)生說：“我今天不能給你打麻藥，一打麻藥，你的嘴唇會腫，這樣會影響縫線，容易縫歪。”我說：“那就不打麻藥。” 手術(shù)開始，肉皮翻開一瞬間，鉆心的疼啊！接著，一針一針剔出毛囊，這種疼痛又鉆進了你的骨髓里。最后，縫合30針，前幾針還很疼，過后幾十針，我都不覺得疼痛了。一個攝影記者當(dāng)時看了都暈過去了。我的朋友輕輕撫摩著我的手，傳達著他們的安慰。手術(shù)過程中，我沒有叫一聲，因為我如果叫喊，會影響醫(yī)生的情緒。手術(shù)完成后，我的朋友們說：“金星，你比江姐還要厲害啊！”當(dāng)時，我完全是一種意念：你要變成女人，就必須過這一關(guān)。我一定要挺過去。 楊主任給我做手術(shù)時很專注、精細。一個護士對我說：“楊主任給你做手術(shù)每一針都像繡花似的。”是的。原本兩個小時的手術(shù)，她做了近四五個小時。 手術(shù)過程中，我掉了眼淚，這并不是痛苦的眼淚，而是因為護士漫不經(jīng)心，把很鈍的剪刀遞給楊主任時落下的淚水。我是清醒的，我在做手術(shù)的時候，有兩個護士在聊天，當(dāng)楊主任問她們要剪刀時，她們把一把鈍的剪刀遞給楊主任。楊主任生氣地說：“這么鈍的剪刀，怎 么能夠用呢？”我們的護士太不敬業(yè)了，我為之感到傷心！這是我落淚的真實原因。 前兩部分手術(shù)做得非常成功。準備做第三個手術(shù)的時候，楊主任猶豫了。楊主任說：“金星啊，還做下去嗎？”我說：“楊主任，你是什么意思啊？”楊主任說：“你看，你的胸做完了，胡須和喉結(jié)也沒有了，從外形上看，你完全是個女人了，你平時穿上女性的衣服，別人也不知道，就這樣吧！”我說：“楊主任你是在開玩笑啊！這叫什么回事？這可真是男不男、女不女啦！我可不是泰國的人妖！” 楊主任說：“你要慎重考慮考慮。”我說：“我考慮好了。”我反復(fù)做楊主任的工作，給她增加信心。楊主任以前做過剛出生不久的雙性人手術(shù)，但像我這樣的變性手術(shù)從來沒有做過。我從比利時帶回來一個比較先進的手術(shù)方案，跟楊主任一起商量。我說：“我的生理條件和外國人有的地方是不一樣的。” 于是，楊主任他們結(jié)合我的生理情況，制訂了一套新的手術(shù)方案。醫(yī)院所有的醫(yī)生都聚在一起，共同研究這個新的課題。 4月5日，清明節(jié)。那天誰都不做手術(shù)，說不吉利。我說：“他們嫌不吉利，我做手術(shù)。”護士說：“金星，你要知道4月5號是清明節(jié)啊！”我說：“清明節(jié)怕什么？清明嘛，把多余的清除了也就明了啦！清明節(jié)做手術(shù)，是個好兆頭。” 做手術(shù)的前一天，楊主任給我做檢查，說：“你有多大把握？”我說：“50%。”楊主任問：那另外50%呢？我說：“我交給上天了。老天爺該怎么處置我就怎么處置我。” 楊主任搖了搖頭。她看我這么堅決，這么清醒，沒有任何猶豫，也只好認了。 第二天，履行手術(shù)前的責(zé)任簽字。醫(yī)生把責(zé)任單給我看了，里面有很多出現(xiàn)意外后果由自己承擔(dān)的風(fēng)險。我大略看后，毅然在上面簽了字。這個時候，我真的把自己交給了老天爺，看老天怎么安排我今后的命運。 我是早晨9點進入手術(shù)室，全麻，整個手術(shù)做了16個小時。其中，我發(fā)生大出血四個小時，找不到血源，血直往外冒，只有不停地給我輸血。這真應(yīng)驗了我有血光之災(zāi)。楊主任也辛苦，她跪著做了十幾個小時的手術(shù)。手術(shù)最后做得非常成功！但是，出現(xiàn)了一個非常大的醫(yī)療事故。我是坐在生孩子的架子上做的手術(shù)。手術(shù)過程中，他們沒有鎖好我的左腿架子，架子跑脫了，滑到我小腿的肌肉上，卡住了血液向下流通的渠道，血液不循環(huán)了，肌肉高度痙攣。我的腿是被蒙住的，但護士16個小時都沒有檢查我的腿的溫度是否正常，小腿破了。16個小時后，我還在手術(shù)室做觀察。我醒來一看，左小腿腫得比大腿還要粗，五個腳指甲蓋，變成了五個小點，深陷在腫脹的肉里面。 從這個時候開始，我左小腿始終處在麻木狀態(tài)，這種麻木狀態(tài)一直持續(xù)了兩年。看到這種狀況，我第一個想法是：“我要跳樓了。”我沒有想過我的傷口多疼，我只想著我的腿給毀了。但我動不了，我被綁住了，起不來。觀察期過了，我被送回了房間。這時，醫(yī)生全來了，看著我這條腿。我問醫(yī)生：“我的腿是怎么回事啊？”醫(yī)生們經(jīng)過檢查，發(fā)現(xiàn)是一起醫(yī)療事故。 第二天，我的小腿腫得跟鏡面似的，皮腫脹得亮亮的，如果用針一扎，就有一種爆出來的感覺。楊主任把神經(jīng)科、運動科的醫(yī)生叫來會診，然后到隔壁辦公室開會。我媽媽也參加了會議。診斷結(jié)果：小腿肌肉到腳指尖神經(jīng)全部壞死，很難恢復(fù)，即使恢復(fù)過來，也是一個瘸子。 媽媽聽完診斷結(jié)果，哭得跟淚人似的。媽媽一邊哭，一邊說：“金星跳舞跳得不好也就罷了，她跳舞跳得那樣好，跳舞就是她的生命，這樣的打擊，她怎么能夠承受得了啊！” 楊主任對這次不幸的醫(yī)療事故非常內(nèi)疚，直感嘆：“我作孽啊！我作孽啊！我把一個優(yōu)秀的舞蹈演員給毀了！”其實，這不是楊主任的責(zé)任，是護士的責(zé)任。我躺在床上，能聽見隔壁開會的聲音。我想：這是為什么？難道我的選擇是錯誤的嗎？不會，如果選擇是錯誤的，應(yīng)該在下面的手術(shù)造點麻煩。但下面手術(shù)都很成功，為什么我的腿會這樣？難道不讓我跳舞了嗎？不會的，也許好事多磨，老天爺也許是在考驗我一下，看我能不能夠站起來。 這個時候，很多朋友來看我。他們都聽說我的腿壞了，出醫(yī)療大事故了，把一個舞蹈家給毀了。一個星期時間，楊主任瘦了七八斤。她每天從家里給我送來吃的，一直向我表示歉意、內(nèi)疚。我也看不過去，這雖然不是楊主任的責(zé)任，但楊主任是負責(zé)這臺手術(shù)的，醫(yī)院責(zé)成是她的責(zé)任。我為楊主任抱不平，醫(yī)療體制不健全害了我們，我知道當(dāng)時手術(shù)時護士的態(tài)度，責(zé)任應(yīng)歸在護士的身上。 我在紐約最好的姐妹汪燕燕回來了，她來醫(yī)院看我，一進門，看到眼前的情景，眼淚一下子涌了出來。汪燕燕說：“金星，你是怎么啦？” 我手術(shù)后的身體狀況確實很虛弱。大出血，傷元氣，體重由原來的120斤減到96斤。我躺在床上時瘦瘦的，被子蓋在我身上也平平的。汪燕燕看了我的腿，把醫(yī)生全叫來，大聲地說：“你們知道嗎？你們把一個跳舞的天才給毀了！”醫(yī)生做解釋，汪燕燕不聽，她說要打官司！你們得賠償！汪燕燕回北京后打電話，花錢從美國把最好的律師朋友請來了。我勸汪燕燕說：“不要打官司了，這不是楊主任的責(zé)任。”汪燕燕說：“金星，你已經(jīng)殘廢了，不能跳舞了，你如果不打官司的話，你將來心里一輩子都不會平衡的。你打贏了官司，將來還有點錢，保證你后半生有依靠。” 我說：“好吧，那就打官司吧！”我的腿起訴是賠償一千萬。想想看，一千萬，那還不得把整個醫(yī)院給賣了。怎么可能賠一千萬呢？一千萬還只是個數(shù)目問題，如果這個官司打起來的話，楊主任的博士頭銜、博士后導(dǎo)師，一切榮譽都將沒有了。所以，我當(dāng)時特別猶豫。不打官司，心里也的確不平衡；打官司吧，又對不起楊教授。因為，這不是楊教授的責(zé)任。 在這個過程中，我經(jīng)歷了半個月時間的思考。那時，我一直躺在床上苦苦煎熬著。我的 腿非常痛，這種痛像是有千萬根針扎著我的小腿肚一樣，我只好要求護士給我打杜冷丁止痛。打了杜冷丁，我可以睡上一天。連著打了兩天，當(dāng)?shù)谌煳乙罄^續(xù)打的時候，護士拒絕了我的要求。 護士說：“天天打杜冷丁，上癮了怎么辦？如果繼續(xù)打，病治好了，你就成毒癮了。” 我疼得沒有辦法，要求護士給我再打一針。 護士說：“好，就再給你打一針。” 這一次護士是在騙我，她給我打了一針蒸餾水。由于心理作用，我當(dāng)時感到舒服多了，竟慢慢地睡著了。 后來，護士每天就用打蒸餾水的辦法騙我，但我仍然被蒙在鼓里，以為打的是杜冷丁。 一天，我看著我的左腳，內(nèi)心里嘆息不已。我問自己：為什么？這是為什么？難道結(jié)局真是這樣的嗎？我的腳好不了了嗎？我用意念盯著我左腳的中指，看了它好一會兒，看見它微微動了一下。我興奮了！心想，還有希望，我要讓小腿的神經(jīng)慢慢蘇醒過來，這是一個漫長的過程，但只要有信心，把這個過程堅持下來，恢復(fù)小腿的功能還是有希望的。于是我馬上打電話，讓律師撤訴。 然后，我把醫(yī)生叫過來，讓他們趕快為我醫(yī)治這條腿。我的腿能恢復(fù)過來。醫(yī)院沒有運動醫(yī)學(xué)，他們專門派車把我送到北醫(yī)三院去治療我的腿。三院的主要治療手段是扎電針灸。用電針灸刺激我腿部的神經(jīng)。治療了半個月的時間，我開始下床活動。但還是不能走路，我只能坐輪椅到戶外活動。我討厭坐輪椅，便開始拄拐杖；從雙拐變成單拐，從單拐到甩掉拐杖，然后，一瘸一拐地走路。 這只是我的腿的痛苦，而更痛苦的是做下身的手術(shù)。為了陰道傷口的愈合，不能解大便，所以，我只能吃流食。痛苦的是陰道換紗布，每天要把堵塞進陰道的紗布抽出來，然后換上新的填塞進去。抽出來時，那種連著肉的疼痛，鉆心的疼痛，就像是把你體內(nèi)的一團肉給撕扯下來。醫(yī)生說：你每換一次紗布，就等于女人做一次人流。就這樣，我每天都得做一次煉獄般的“人流”。 由于做了陰道造型手術(shù)，我必須依靠導(dǎo)尿管往外排尿。一般插導(dǎo)尿管最多插兩個星期，而我插了兩個半月。為了保持今后不失去排尿功能，我每次用夾子卡住導(dǎo)尿管，等自己有了排尿感覺，才把夾子松開排尿。一個半月，要換導(dǎo)尿管。尿管抽出來的感覺，疼得我失聲叫了起來！這種痛已經(jīng)無法形容，而換上新導(dǎo)尿管再插進去的時候，那種痛苦就更難以言說。新導(dǎo)尿管換上后，由于尿管插得過于靠后，頂著膀胱壁，致使尿管堵塞。當(dāng)天晚上，我尿不出來，我的肚子脹得發(fā)痛。我喊醫(yī)生，醫(yī)生幫我按摩肚子，按一下，出來一點尿，按摩了一個半小時，尿才全部排完。第二天早晨，我的肚子又鼓起來，仍然排不出尿。我痛得在床上打滾。醫(yī)生來了問：“怎么回事啊？”這時，我都快成了半個醫(yī)生了，我說：“可能是導(dǎo)尿管貼在膀胱壁上了。”醫(yī)生說：“是嗎？”我說：“你試一試吧，到治療室給我拔出來一點點。” 我被抬到治療室，醫(yī)生把導(dǎo)尿管只拔出來一丁點兒，我的尿便順利排泄了出來。過了20天，我開始進食，又要過解大便這一關(guān)。我的病腿不能彎曲，只能一條腿搭在凳子上，另一條腿支撐著身體。我的手還得堵住陰道的棉紗，不讓它掉出來。就這樣，解一次大便，我得出一身汗。加上病后虛弱的身體，每一次大便完，從廁所走回病房，得15~20分鐘時間。爬到床上休息半天才能夠緩過氣來。 白天，我靜靜躺在床上思考。經(jīng)過這一道關(guān)口又一道關(guān)口的磨難，我想，死也不過如此。我看淡了很多事情。這次再生之后，我突然發(fā)現(xiàn)，人進醫(yī)院是件好事情。雖然肯定會有痛苦，但這種痛苦能讓你生命的腳步自然而然地慢下來，平靜地思考一下，不再疲于奔命。無論你多么有權(quán)有勢，在醫(yī)院，你就是一個無能為力的人。你的生命不在你的手里，你怎么也動不了。這個時候，每個人都是平等的。 |
