廣州《芭蕾》 出版日期:2013年9月 2013.3 Vol.27 (季刊) 【獨(dú)家專訪】 專訪美籍現(xiàn)代舞編導(dǎo)、教育家:王曉藍(lán) 本刊特派記者/宋敏芝 時間:2013年7月10日21點(diǎn)30分至22點(diǎn)45分; 話題:訪談主要圍繞著“歷史”、“國外目前的舞蹈發(fā)展情況”、“本次大賽”、“衡量舞者的標(biāo)準(zhǔn)”、“微博評論”等話題進(jìn)行。 第二屆北京國際芭蕾舞暨編舞比賽自開幕以來的這幾天,賽事、課程、論壇的日程安排得相當(dāng)緊湊。作為本屆大賽特邀嘉賓的美籍現(xiàn)代舞編導(dǎo)、教育家、制作人王曉藍(lán)老師,正是《芭蕾》雜志獨(dú)家焦點(diǎn)專訪的對象。在征得王曉藍(lán)老師的應(yīng)允后,我在7月10日這一天跟著她滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)娜粘瘫怼白咂稹保荷衔?點(diǎn)至12點(diǎn),出席在國家大劇院藝術(shù)資料中心召開的第一場論壇;14點(diǎn)30至16點(diǎn)30,觀看在小劇場進(jìn)行的編舞組半決賽的第二場比賽;19點(diǎn)30至21點(diǎn),在歌劇院觀看古典芭蕾組決賽的第一場比賽。直到21點(diǎn)30分,披星戴月的我們回到王曉藍(lán)老師下榻的麗晶酒店,才在酒店花園酒廊的一角,伴著一壺暖暖的薄荷茶,開始了這一次相約的訪談…… 宋敏芝:王曉藍(lán)老師,您好!感謝您接受《芭蕾》雜志的采訪。在上午的論壇中,您的發(fā)言尤其強(qiáng)調(diào)了“歷史”的重要性,請問您這是在針對目前存在的某些問題而有所言嗎? 王曉藍(lán):我提出這個問題,首先是因?yàn)檫@是一個態(tài)度問題,也是一個哲理問題。我們只有了解歷史,才知道自己為什么會走到今天,才能夠走向未來。它就好像一棵樹一樣,如果樹沒有根的話,怎么會有樹干,又怎么會茂盛呢?這是我對藝術(shù)的態(tài)度,也是我對知識的態(tài)度。 昨天組委會通知我,讓我在論壇上談一談關(guān)于舞蹈創(chuàng)作潮流與方向的問題。可是,舞蹈不是一種潮流,藝術(shù)也不是一種潮流;首先從觀念上,我就覺得這個命題有問題。為了闡明這一點(diǎn),我打算從歷史講起。 在今天的論壇上,每個人的發(fā)言時間很短,雖然我講得很快,但還是沒能把我準(zhǔn)備的內(nèi)容講完。我的發(fā)言原定是被安排在Liam(Liam Scarlett,英國皇家芭蕾舞團(tuán)駐團(tuán)藝術(shù)家)之后,所以我準(zhǔn)備的很多內(nèi)容都是接著他的話題往下說;可到了論壇上,發(fā)言時間的安排和把握不太理想,我的發(fā)言順序就被臨時調(diào)換了。他們甚至要把我的發(fā)言安排到明天。我對此表示了自己的態(tài)度,因?yàn)槊魈煊懻摰氖橇硪粋€話題,這會使我說的內(nèi)容接不上,要是那樣我還不如不講。于是,工作人員去跟趙汝蘅主席溝通,這才把我的發(fā)言安排在林懷民之后。但林懷民當(dāng)時不知道這個臨時調(diào)動,所以他的發(fā)言時間到了以后,他說:“我是最后一個講話的,所以我可以多講一點(diǎn)。”于是他就開始訓(xùn)人了。(笑) 我原來想談的是“歷史”和“編舞”這兩個問題。“文革”之后,現(xiàn)代舞在中國再生,從改革開放的80年代初,中國開始全面地接觸現(xiàn)代舞算起,現(xiàn)代舞進(jìn)入中國已有30多年了;楊美琦、蔣齊、桑吉加這些從那個年代走過來的人,今天已經(jīng)坐在了評委席、嘉賓席上。在中國,有很多人在這30年間一直在問一個問題:現(xiàn)代舞是什么? 當(dāng)初現(xiàn)代舞要脫離芭蕾舞,是因?yàn)楝F(xiàn)代舞要建立自己的形式,并確立自己的位置;但時至今日,現(xiàn)代舞和芭蕾舞卻越走越近,兩者的合作已經(jīng)鋪起了一條很長的路。今天我們所看到的不能說是它的一個結(jié)果,而是這么多年來積累形成的一個被稱之為“當(dāng)代芭蕾”的某種東西。然而,我還要問:當(dāng)代芭蕾是什么?在西方,甚至有人說林懷民的創(chuàng)作是當(dāng)代芭蕾。我認(rèn)為,必須首先弄清楚當(dāng)代芭蕾是什么,它是怎么來的。 瑪莎·格萊姆(Martha Graham)和喬治·巴蘭欽(George Balanchine)的合作從20世紀(jì)50年代就已經(jīng)開始了;到了70年代,羅伯特·喬弗里(Robert Joffrey)邀請?zhí)貞牙に_普(Twyla Tharp)為自己的舞團(tuán)編舞;而80年代,巴里什尼科夫(Mikhail Baryshnikov)回到ABT,邀請了一些后現(xiàn)代編導(dǎo)為芭蕾舞團(tuán)編舞……今天在論壇上,還有很多人介紹了歐洲的情況,提到了威廉·福賽斯(William Forsyth)、伊日·基里安(Jiri Kylian)等等名字。在他們之后,還很多人嘗試著在二者之間尋找新的創(chuàng)作的可能。 我本來還打算講一講杰羅姆·羅賓斯(Jerome Robbins)。因?yàn)閷τ诿绹爬賮碚f,影響美國芭蕾歷史走向的名字中,除了巴蘭欽之外不得不提的還有羅賓斯,像克里斯托夫·威爾頓(Christopher Wheeldon)、本杰明·米派德(Benjamin Millepied)等人,他們的藝術(shù)正是從羅賓斯這里傳承發(fā)展而來的。雖然人們可能會更多地關(guān)注他在音樂劇方面的成就,但是對芭蕾來說,羅賓斯最重要的影響在于“把城市的動力注入古典芭蕾”,在這方面,他是一個不折不扣的開拓者。 原來我還準(zhǔn)備介紹一些當(dāng)下正發(fā)生在美國的例子,包括Cedar Lake、Alonzo King,這些舞團(tuán)都以“當(dāng)代芭蕾”命名。 當(dāng)代芭蕾在今天之所以成為最受矚目的舞蹈形式,它也是從繼承、合作、發(fā)展這一步一步走過來的。我在發(fā)言中強(qiáng)調(diào)了Liam說過的幾句話,關(guān)于inheritance and creation(繼承和創(chuàng)新)。我本想以他作為例子,但是在論壇上沒有足夠的時間把這話題展開。Liam作為一個當(dāng)代芭蕾編導(dǎo)在美國受到關(guān)注,是因?yàn)楫?dāng)初他為邁阿密城市芭蕾舞團(tuán)(Miami City Ballet)編了一個作品。邁阿密城市芭蕾舞團(tuán)是由原紐約城市芭蕾舞團(tuán)的首席愛德華·維萊拉(Edward Villella)創(chuàng)建的,所以舞團(tuán)的大部分演員都跳過很多巴蘭欽的作品。Liam為邁阿密城市芭蕾舞團(tuán)編排的作品,就是從巴蘭欽的藝術(shù)觀上進(jìn)一步發(fā)展后進(jìn)行屬于自己的創(chuàng)造,這就是他對歷史的繼承和個人的創(chuàng)新。任何事物都有自己的歷史,我們要發(fā)展、要創(chuàng)新、要批評、要研究它,就要對它的歷史背景有所了解。 我在論壇上原來是打算從歷史講起,再一層一層將話題引到潮流這個命題上的。其實(shí)我想表達(dá)的是,舞蹈不是一個“潮流”,潮流指的是一種時尚,它瞬息即逝;但是方向的確是由藝術(shù)家建立的。這就是我今天想講的主要內(nèi)容。此外,我還打算結(jié)合芭蕾舞與現(xiàn)當(dāng)代舞日漸融合的趨勢,談一談編舞的問題。我認(rèn)為,這幾十年來芭蕾舞吸收了現(xiàn)代舞在編導(dǎo)方面的精神,那就是創(chuàng)新。 宋敏芝:您在今天提出這個問題,是否因?yàn)楫?dāng)下的一些現(xiàn)象讓您覺得我們忽視了歷史? 王曉藍(lán):是的。我覺得中國可能自“文革”以后的這么些年來,在很多方面都有斷層。在70年代末80年代初,當(dāng)中國重新看到現(xiàn)代舞的時候,西方乃至整個世界都已經(jīng)步入了后現(xiàn)代,而中國沒有經(jīng)過現(xiàn)代這個階段就直接躍入了后現(xiàn)代。這就容易出現(xiàn)問題,而事實(shí)上,問題也的確出現(xiàn)了,自稱為“后現(xiàn)代”的很多創(chuàng)作只是形式層面上的抄襲。我一直在關(guān)注這個問題:目前整個中國的風(fēng)氣以及對藝術(shù)的風(fēng)氣,普遍存在著一種抄襲、模仿的現(xiàn)象。或許,這就是為什么我們看到的很多作品都缺乏內(nèi)涵,甚至一塌糊涂的原因。 談現(xiàn)代舞的發(fā)展,要看它的歷史;談中國現(xiàn)代舞的發(fā)展,同樣要看它的歷史。中國的芭蕾舞發(fā)展起源于50年代,我第一次回中國是在1978年,那時我們把格萊姆的技巧引進(jìn)中國,時至今天,中國現(xiàn)代舞已經(jīng)走了將近40年,為什么還是沒有真正發(fā)展起來?我認(rèn)為,這跟政治方針很有關(guān)系。實(shí)際上,中國的現(xiàn)代舞直到進(jìn)入21世紀(jì),甚至是最近這幾年才有了比較自由的空間,這是因?yàn)槭袌鲩_放了,中國有了獨(dú)立藝術(shù)家,再加上最近電視選秀節(jié)目《舞林爭霸》的熱播,把“現(xiàn)代舞”這三個字給炒作時髦了。可是,當(dāng)我回顧80年代初期,再看看現(xiàn)在,我突然感到,整個中國的現(xiàn)當(dāng)代舞進(jìn)展為何這么慢?!在現(xiàn)今的世界舞臺上,當(dāng)代芭蕾早就大行其道了,可是在中國,當(dāng)代芭蕾也就是這幾年才能看到。難道中國看不到世界的發(fā)展嗎?中國人的“感官系統(tǒng)的敏銳感”在哪里?中國人是不是真的在面向世界? 從另一個角度來說,中國目前并沒有真正地去了解歷史。因?yàn)橹挥辛私饬藲v史,才能知道自己身處何處。藝術(shù)也是同樣的道理。就像我們跳了那么多年舞、看了那么多年舞,當(dāng)看到某個作品時,我們就能斷定它是不是新的。現(xiàn)在,中國在重復(fù)別人很多年前就已經(jīng)做過的事,更為糟糕的是,有的人還標(biāo)榜這就是“創(chuàng)新”。一個人如果不知道什么是歷史的話,又如何會知道什么是創(chuàng)新?不知道歷史的創(chuàng)新是盲目的,是一種無知。 宋敏芝:知古今,也要知中外,才能對自己所處的位置進(jìn)行準(zhǔn)確定位。您在國外生活多年,并一直在關(guān)注著中國的舞蹈發(fā)展現(xiàn)狀,您能給我們介紹一下國外目前的舞蹈已經(jīng)發(fā)展到什么樣的狀況嗎? 王曉藍(lán):這是一個很難用三言兩語說得清楚的話題。從大的方向上來說,現(xiàn)當(dāng)代舞與芭蕾正在不斷地向?qū)Ψ浇梃b、與對方合作。因?yàn)楝F(xiàn)代舞沒有固定的規(guī)則、模式,所以可以這樣說,正是因?yàn)榘爬賹ΜF(xiàn)代舞有所吸收,可供芭蕾選擇創(chuàng)作的題材范圍才愈發(fā)擴(kuò)大了。 我也在不斷地問,到底什么叫做當(dāng)代芭蕾?在我看來,當(dāng)代芭蕾是現(xiàn)代舞,但是具備非常強(qiáng)的技巧性。現(xiàn)在有很多團(tuán)體都叫“contemporary ballet”(當(dāng)代芭蕾舞團(tuán)),他們跳的就是技巧性非常強(qiáng)的現(xiàn)代舞。在我眼里,當(dāng)代芭蕾就是從古典芭蕾發(fā)展出來的一種創(chuàng)新的表達(dá)。包括Liam現(xiàn)在做的,包括從莫斯科大劇院來到ABT的駐團(tuán)編導(dǎo)阿里克謝·拉特曼斯基(Alexei Ratmansky),他們都是從古典芭蕾、從傳統(tǒng)當(dāng)中發(fā)展出新的東西。例如ABT在不久前帶來中國的《天鵝湖》,芭蕾舞已經(jīng)有那么深厚的傳統(tǒng)和歷史,如果我們不知道它從哪里來的話,又怎么會知道如何去把當(dāng)年的經(jīng)典改編為當(dāng)代的東西?又怎么創(chuàng)造出新的東西?這都是用時間釀就的。時間會讓我們進(jìn)一步去思考當(dāng)代芭蕾是什么。但是就現(xiàn)在而言,當(dāng)代芭蕾的發(fā)展確實(shí)非常迅猛,在美國,ABT、紐約城市芭蕾舞團(tuán)、喬弗里芭蕾舞團(tuán)(Joffrey Ballet)這些積淀比較厚重的著名舞團(tuán)不說,很多相對年輕、但是也已經(jīng)存在了很多年的當(dāng)代芭蕾舞團(tuán)現(xiàn)在也很受重視。例如雪松湖當(dāng)代芭蕾舞團(tuán)(Cedar Lake Contemporary Ballet)、阿隆索·金線條芭蕾舞團(tuán)(Alonzo King LINES Ballet)、阿斯彭-圣塔菲芭蕾舞團(tuán)(Aspen Santa Fe Ballet)……像Cedar Lake這個舞團(tuán)非常棒,它是2003年才組建的一個舞團(tuán),目前還沒來過亞洲演出,該舞團(tuán)非常注重技巧,他們的作品很新穎。 宋敏芝:綜觀這次編舞比賽所呈現(xiàn)出的作品,有一部分國內(nèi)編創(chuàng)的作品讓人看了以后印象不深,給人一種感覺就是這些作品非常相似。對此,能談一談您的看法嗎? 王曉藍(lán):我認(rèn)為很多作品太虛浮,沒有文化底蘊(yùn)的根基。從歷史文化層面上來說,這跟之前提及的斷層現(xiàn)狀有關(guān)。很多東西是沒辦法僅僅從書本上學(xué)來的。以我和林懷民為例,我們都是從60年代、70年代一步一個腳印走過來的,我們接觸過“現(xiàn)代”,我們經(jīng)歷了這個時期。對于現(xiàn)代舞的發(fā)展、現(xiàn)當(dāng)代舞的內(nèi)容如何被芭蕾舞所吸納的這一階段,我們都可以說是這一歷程的“見證者”。 至于那些沒有親身經(jīng)歷過“現(xiàn)代”階段的年輕人,就只有通過教育去讓他們了解什么是現(xiàn)代、什么是當(dāng)代、什么是后現(xiàn)代。這是教育上的問題。我不知道中國當(dāng)前的舞蹈教育從哪里開始講“現(xiàn)代”。可是,當(dāng)我跟一些年輕人討論舞種、討論現(xiàn)代時,我驚異地發(fā)現(xiàn),這些年輕人都不去了解“現(xiàn)代”到底是什么嗎?什么是現(xiàn)代?你是個現(xiàn)代人嗎?你的審美觀是現(xiàn)代的嗎?為什么是現(xiàn)代而不是古代、區(qū)別在哪里?教育是一種啟發(fā),是啟發(fā)他們?nèi)ミM(jìn)行思考,思考人的本質(zhì)、人的存在,開發(fā)他們感官系統(tǒng)的敏銳感。對現(xiàn)代舞的編導(dǎo)教育不應(yīng)當(dāng)只是單方面的灌輸,而應(yīng)是一種引導(dǎo)、啟發(fā),引發(fā)他們每個人在創(chuàng)作上的可能性。 我覺得當(dāng)今的中國編導(dǎo)相當(dāng)麻木。作為一個藝術(shù)家,要有一種敏感,對周圍的一切、對自己的一種敏感,還有對自己的省悟。然而,現(xiàn)在我們看到的很多作品都只是在追求外在的形式。可是,作品最重要的不是外在,對于編導(dǎo)來說,重要的是如何在吸收了外在的形式以后,將這些內(nèi)容融入到自己的肢體里。這需要編導(dǎo)們自己去思考。 剛才我們談到形式和美學(xué)觀。對于一個當(dāng)代芭蕾編導(dǎo)、現(xiàn)代舞的編導(dǎo)來說,他在對美學(xué)觀、對作品形式的選擇上,并不存在一個固定的規(guī)則或公式去限制他只能選擇這一種形式、那一個主題、這樣的節(jié)拍……任何選擇都可以嘗試。 但是,這個選擇有“責(zé)任”。在此,我要談編導(dǎo)的責(zé)任了。我覺得很多中國當(dāng)下的編導(dǎo)沒有承擔(dān)責(zé)任,他們對創(chuàng)作也沒有負(fù)責(zé),其中包括那些為這次古典芭蕾組參賽選手編排現(xiàn)代作品的編導(dǎo)。這次古典芭蕾組的現(xiàn)代舞部分,編舞糟糕得一塌糊涂,毫無責(zé)任。他們不僅對編舞沒有責(zé)任,對這些年輕的舞者也沒有責(zé)任。還有一點(diǎn),有的人編這么幾分鐘的舞就拿幾萬塊錢的薪酬,我認(rèn)為這些錢不應(yīng)該拿。這些孩子為了參加比賽,才請來這些有名的編導(dǎo)為他們編舞。我并不認(rèn)識名單中所有的編導(dǎo),但我聽過他們的名字,我知道他們在國內(nèi)很有名氣,可是,收了那么多錢卻編出這么爛的東西,他們的責(zé)任在哪里! 在古典芭蕾組半決賽的第一場,13個中國編導(dǎo)的作品中,10個人編的作品根本不能看,這一比例的確太高了。而在那能看的三個作品當(dāng)中,其中一個我認(rèn)為還只是勉強(qiáng)能接受,實(shí)際上只有兩個作品能看,一個是費(fèi)波編的;另一個是張帝莎編的;第三位編導(dǎo)采用了“云手”這一元素來編舞,雖然作品的創(chuàng)作很糟糕,但是這一段舞至少把演員的能力呈現(xiàn)出來了,它讓我們看到,這個演員除了跳芭蕾舞之外,還能跳其他舞種,所以這是在我看來還可以接受的編舞。對舞蹈、對藝術(shù)來說,最重要的必須是人。 編導(dǎo)在創(chuàng)作的選擇上是有自由的。有的人會說中國的社會怎么樣、體制怎么樣,但是我要說:每一個編導(dǎo)依然有選擇題材和形式的自由。可以選擇的題材太多了,除非是故意要找那些比較敏感的主題,又或者是官方不準(zhǔn)碰的東西。既然有這么多的選擇,又何必非要去表達(dá)那些怪誕的、憤世嫉俗的題材?難道采用別的題材就不能表達(dá)自己想要說的話了嗎?難道不選擇這樣的題材,藝術(shù)就死亡了嗎?這是不可能的。畢竟藝術(shù)不是政治,也不是政治的傳聲筒。但是,這種選擇上的自由確實(shí)是現(xiàn)代舞的重要精神之一。我不認(rèn)為在中國沒有選擇的自由,在世界上沒有一個人是完全自由的,藝術(shù)的表達(dá)也是一樣。雖然西方藝術(shù)家的選擇范圍可能更寬廣一些,可是在西方也有很多東西是不能觸碰的,但是,西方絕大多數(shù)的藝術(shù)有原則,更嚴(yán)謹(jǐn),責(zé)任感比較強(qiáng)。 我覺得,中國的編舞不僅需要在表演層面上加以改進(jìn),還有一個需要注意的問題就是,有時候整個作品太過單一。作品應(yīng)該有層次,表演也要有層次;而且作品的編排當(dāng)中要有對比,這包括時間上的、動力的上、空間上的對比,對比不夠就會讓人感覺太平穩(wěn)。此外,編舞家和舞者還必須要有自己的想法。例如,在古典芭蕾組半決賽第二場有一個叫《天鵝》的作品,這個作品真是要命,作品在編舞創(chuàng)作上根本沒有想法。這個作品采用的道具在編舞上的位置不清楚。我指的清楚不是說要把所有的細(xì)節(jié)、情節(jié)解釋得很清楚,這個清楚不是“懂”的概念,我指的是編導(dǎo)在思路上必須要清楚。把任何東西放在舞臺上是編導(dǎo)的選擇,但在選擇的時候需要思考,你要不要用它、你要如何用它。有些人可能認(rèn)為自己的思路很清楚,其實(shí)他們完全沒有認(rèn)真思考過,這就是問題所在。一個編舞家自認(rèn)為知道自己在說什么,那么其他人又知不知道他在編什么?一個作品連想法都沒有,還從何談傳達(dá)呢?我看了這個作品之后心情很復(fù)雜,中國的編舞怎么是這個樣子的呢! 編舞思路要清晰,動作的編排要有邏輯性,但同時又要注意不要讓作品太過沉溺于邏輯。怎樣在編舞中把握邏輯?那就要從結(jié)構(gòu)入手。創(chuàng)作要有邏輯,但是有的時候需要把這種邏輯打破,否則這個作品就沒有任何突如其來的沖擊。我在教學(xué)生的時候經(jīng)常對他們說:給我一個突如其來的時刻。這就是我教編導(dǎo)的一種教學(xué)方式。 我認(rèn)為,一名有責(zé)任的編導(dǎo)要有一個屬于自己的藝術(shù)視野,以及一種美學(xué)觀。對舞者來說,他的任務(wù)就是完美呈現(xiàn)編導(dǎo)的美學(xué)觀,達(dá)到編導(dǎo)在編舞上的要求。但與此同時,編導(dǎo)也需要真正地看到這個舞者、發(fā)現(xiàn)這個舞者,甚至把舞者潛在的可能性挖掘出來。編導(dǎo)和舞者之間應(yīng)是這樣一種合作的關(guān)系和過程。 宋敏芝:在這屆編舞比賽中,您有發(fā)現(xiàn)在編創(chuàng)上具有獨(dú)到創(chuàng)意,并且表現(xiàn)手法新穎獨(dú)特的舞蹈作品嗎? 王曉藍(lán):雖然韓國編舞家的作品獲得了大家的贊譽(yù),但是他們的創(chuàng)作已經(jīng)形成了一種模式,并帶有點(diǎn)學(xué)院派的味道。有些中國觀眾覺得他們的作品很新鮮,其實(shí),他們這種表現(xiàn)形式很早之前就存在了。第一次看他們的作品會覺得很新鮮,但是當(dāng)你看了兩三個這一類的作品以后,就會發(fā)現(xiàn)這些作品都是一樣的。但是,他們的創(chuàng)作接近生活,作品沒有故弄玄虛,他們在講關(guān)于自己的真實(shí)的故事。 有人認(rèn)為年輕的編導(dǎo)沒有經(jīng)驗(yàn),可是創(chuàng)意俯拾即是。你還記不記得在昨天的編舞組半決賽第一場中,有一個日本選手的作品,作品中表現(xiàn)了一個機(jī)械人? 宋敏芝:我記得,那個作品叫《Old Clock》,我很喜歡那個作品。 王曉藍(lán):你喜歡?可這個作品并不美。 宋敏芝:這個作品雖不唯美,但是它令我感動。它選用的舞蹈音樂是我很喜歡的一首歌,當(dāng)我看到節(jié)目單時就已經(jīng)有所期待,編舞者將會如何用舞蹈的肢體語言去演繹這首歌。 這首歌的大意是說,家里的一座舊時鐘,在爺爺出生的那一天被買回來,它陪伴了爺爺?shù)囊簧娮C了爺爺一輩子的悲歡離合;在爺爺去世的那一天,舊時鐘的指針也隨之停止了跳動。 編舞者很巧妙地運(yùn)用機(jī)械舞去表現(xiàn)舊時鐘在這個故事中的種種情態(tài),尤其是最后時鐘逐漸崩壞的過程,讓人感到生命流逝的無奈和悲傷。雖說動作不是很美,形式也不是那么新,可這個作品使我聯(lián)想到很多關(guān)于時間、親情、生命的情景。至少對我來說,它是一個打動了我的作品。 王曉藍(lán):對于這個作品,我們有一種共鳴。任何作品,只有讓觀眾產(chǎn)生反應(yīng),它才有存在的價值。雖然我聽不懂歌詞,但是在我觀看的時候,它讓我產(chǎn)生了很多聯(lián)想。他是個機(jī)械人,讓我聯(lián)想到日本的社會,科技化的社會。另外,機(jī)械人的破碎讓我看到了我所了解的日本的歷史。我覺得在這個作品里,有一個代表了一部分日本人的生存狀態(tài)的聲音在其中。這個作品不美,但是很感人。我看到最后,手不自覺地放在胸口上,因?yàn)樗|及到我的心。可能每個人看作品都是以他自己的觀點(diǎn)、自己的感受去觀看的。 我記得以前曾看過一個環(huán)境編舞的影像,那是一個行為動作的舞蹈。在海灘上,有一頭牛,一個人,影像中插入核彈爆炸的畫面,雖然人只是在海灘上走動,但是在視覺上很具沖擊力。那個人最后不斷地挖自己的肚臍眼,這些象征性的鏡頭很有意味。這一影像是我在90年代初期時看的,我感覺它抓住了日本人的一些內(nèi)在的東西,他們從外表上看總是很客氣、很有禮貌,但是他們的內(nèi)心里、精神上、民族性的那種掙扎和獸性卻通過動作和視覺透露出來。同樣,雖然這個作品采用的是一種機(jī)械人的表達(dá)方式,但是它讓我看到了一分“人性的獸性”。我蠻喜歡那個作品,我覺得它非常突出。 還有今天下午的半決賽第二場中,史晶歆編的作品《圓明園》,你覺得這個作品怎么樣呢?我知道有些人很支持這位編導(dǎo)。 宋敏芝:我覺得這個作品有比較明顯的史晶歆風(fēng)格。我看過她的另外一些創(chuàng)作,包括最新的一部作品《阿O一家》,但我這次是第一次看《圓明園》。我感覺自己有點(diǎn)難以進(jìn)入作品的語境,或者說是編導(dǎo)的理念,我在看這個作品的時候,感受不到“圓明園”。 王曉藍(lán):的確。不過沒有感受到“圓明園”這個問題不難解決,只要作品改個名字,不要叫《圓明園》,就不會讓觀眾產(chǎn)生一種先入為主的期待。即使這個作品是從圓明園中得到的靈感和啟發(fā),繼而創(chuàng)作出來的作品,也可以叫另外的名字。這一點(diǎn)我曾跟她講過。在比賽結(jié)束之后,史晶歆碰見我,問我對這個作品的反應(yīng)。我說:作品的形式不是很新,這些形式西方都有。我覺得中國的很多年輕編導(dǎo)在西方看到一些新的形式,就把它們照搬過來,這樣很容易出現(xiàn)問題。我告訴她:作品的結(jié)構(gòu)非常不錯,很細(xì)致,但是,舞蹈沒被體現(xiàn)出來。怎樣才能創(chuàng)造屬于自己的舞蹈動作,這需要探索和時間。我原來還以為她會入選,因?yàn)槟莻€作品的確與其他作品不同,可她最終還是沒有進(jìn)入決賽。 從完整的編舞角度上來說,在昨天的編舞組半決賽第一場中,法國選手的三人舞《愛的背叛》的編舞是比較完整的,三個人之間的關(guān)系處理得不錯。兩個人在舞臺上,作品表現(xiàn)的就是兩個人的關(guān)系,三個人在舞臺上,表現(xiàn)的就是三個人的關(guān)系。這舞沒有進(jìn)入決賽,聽說評委中有人看到這作品是抄襲的。有些西方人看了編舞比賽開幕式上陶冶編的《4》之后表示懷疑,認(rèn)為整個作品從頭到尾都是四個人跳一致的動作,缺乏起伏,略嫌平淡。因?yàn)閺木幬杓记缮蟻碚f,這種形式西方也已經(jīng)做過,其實(shí)就是不斷重復(fù)的極簡主義。但是,當(dāng)我們從另外一個角度去想時,就會產(chǎn)生不同的認(rèn)知。中國的社會與文化是很強(qiáng)調(diào)集體的,甚至在某些傳統(tǒng)思想中,所有人都是一樣的,所以呈現(xiàn)在這段舞蹈上,四位舞者都是一致的。在中國,你會在很多地方看到動作一致的集體舞,而在一致之中又有所不同。如果你從這一角度去看《4》這個作品,就會發(fā)現(xiàn)它很有意思。但是西方人不了解中國的這種社會狀態(tài)和心態(tài),如果只是從編舞技巧的角度來看的話,可能就會有不同的看法。 宋敏芝:前幾天,史晶歆在她新作品演出后的觀演談中說了一句話,她說,“我的作品采用的形式,在國外都有,但是我為什么還是要做,就是因?yàn)槲覀冎袊€沒有。”您認(rèn)為這種創(chuàng)作上的考慮是否也有值得肯定的地方? 王曉藍(lán):既然這種形式不是她的原創(chuàng),那么,她在這里扮演的角色就等于是一位介紹者。所謂“編導(dǎo)”的含義是什么,這也是我今天本來想在論壇上討論的一個問題。 正如之前所說的,現(xiàn)代舞的思想沖擊確實(shí)影響了芭蕾,但是現(xiàn)代舞影響到芭蕾的方面只是現(xiàn)代的精神,由這種現(xiàn)代精神體現(xiàn)出來的最具體的一點(diǎn)就是不斷地進(jìn)行嘗試。重復(fù)別人已經(jīng)做過的東西不能算是一種現(xiàn)代精神,作為一個藝術(shù)家就要不斷地嘗試。有時候,這種嘗試是認(rèn)同歷史上已經(jīng)存在的東西,也就是怎樣在今天用一種新的眼光、新的角度去看待歷史。 還有,舞蹈作品是編導(dǎo)的選擇,編導(dǎo)選擇什么樣的形式、持什么樣的美學(xué)觀,都會在其作品中體現(xiàn)出來。我覺得美學(xué)觀很重要,中國的編舞者都有學(xué)美學(xué)觀嗎?不盡然。就像史晶歆說,《圓明園》這個作品以美術(shù)的角度為出發(fā)點(diǎn),這是可以的,因?yàn)檫@也是一種設(shè)計。舞蹈是流動的雕塑,而編舞的本質(zhì)就是把人的肢體在立體的空間中進(jìn)行動態(tài)設(shè)計。所以我覺得舞蹈是一種偉大的藝術(shù),舞蹈的每一個瞬間都是一個造型,舞蹈本身是流動的,它有空間,有時間,還有動力。 中國的很多編舞都沒有考慮到結(jié)構(gòu)的問題。比如,編舞家要怎樣去設(shè)計這座流動的雕塑?要怎樣運(yùn)用立體的空間?這些問題都是需要縝密考慮的。目前,中國的許多舞蹈作品實(shí)在是“平行”的,雖然有些作品在時間上設(shè)計了一些變化,但是還不夠,這種變化還不夠豐富,還不夠讓人眼前一亮。 宋敏芝:所謂“藝術(shù)”,應(yīng)當(dāng)是“術(shù)”和“藝”的結(jié)合。術(shù)是藝的基礎(chǔ),藝是術(shù)的升華。而在將術(shù)升華為藝的過程中,如果從藝者缺乏對這種藝術(shù)的熱情是很難成功的,對需要日復(fù)一日地練功、時刻伴隨著傷痛的舞蹈藝術(shù)來說尤其如此。通過這次比賽,中國舞者的技術(shù)水平可謂有目共睹;但是部分參賽選手在舞臺上的表現(xiàn)卻是如履薄冰、小心翼翼,缺少那種充沛的熾熱激情。不知道您是否認(rèn)同這種看法? 王曉藍(lán):這種情況已經(jīng)存在很久了,近二三十年沒有長進(jìn),這是一種畸形的發(fā)展。技術(shù)是必要的,但是技術(shù)只是一個基礎(chǔ),在技術(shù)之上還要有藝術(shù)性、音樂感。目前的中國演員在樂感上還不行。我知道蔣齊在美國教學(xué)的時候就很強(qiáng)調(diào)學(xué)生對舞蹈的熱愛,他確實(shí)講得很對,舞者應(yīng)當(dāng)對舞蹈有一份熱愛。但是,愛又怎么解釋呢?畢竟每個人對愛的感受和認(rèn)知都不一樣。 宋敏芝:我曾向本次賽事的多位外國評委與嘉賓征詢他們對中國舞者的看法,不少人提到中國的舞者訓(xùn)練有素、技術(shù)精湛,但是也有人指出,我們的編舞和舞者沒有把整個身心給調(diào)動起來。您會有這種感覺嗎? 王曉藍(lán):我認(rèn)為搞舞蹈的人,不僅要用腦子去思考,還要用全身去思考。很多中國的舞者不太動腦子,現(xiàn)在有一些人開始動腦子了,但動腦的訓(xùn)練要從小開始,包括美感的培養(yǎng)、藝術(shù)觀的樹立。 我覺得在今天的舞臺上,芭蕾舞演員也好,現(xiàn)代舞演員也罷,都需要有智慧的肢體。但是什么是有智慧的肢體?怎樣才能訓(xùn)練出有智慧的肢體?首先,有智慧的肢體必須能夠靈活地進(jìn)行表達(dá),這不僅僅要有技術(shù)和表演的能力,還要求舞者有良好的音樂感以及出色的肢體表達(dá)能力等等。當(dāng)下的舞臺對舞者的要求是非常高的,例如,芭蕾舞演員不僅要懂得跳芭蕾,還要會跳現(xiàn)代舞。我想,在我的有生之年,就舞蹈技巧來說,我們可能很難再躍上多少個臺階,因?yàn)樵诋?dāng)今的世界舞臺上,舞者的身體技術(shù)已經(jīng)達(dá)到了非常高的水平。但是,這種對更高的技術(shù)的追求會繼續(xù)下去,我想這也正是現(xiàn)代精神的另一種體現(xiàn),那就是不斷地挑戰(zhàn)人類的極限。其次,有智慧的肢體能夠塑造出讓人印象深刻的形象。這就需要編導(dǎo)和舞者去思考,作品能給觀眾什么,觀眾又會注重什么。一個作品能夠經(jīng)歷住時間的考驗(yàn),并在觀眾的記憶中留下一個形象,這就是有智慧。而不是像有些作品,在演員下臺以后,作品也就隨之被觀眾遺忘,就像這次比賽當(dāng)中的一些作品,我覺得這是編導(dǎo)的問題。 我們在比賽中看到的相當(dāng)一部分中國舞蹈確實(shí)沒有動感,沒有生命力。與之相比,在開幕式上的民間舞演出就富有動感,不僅有文化特點(diǎn),有品位,還有當(dāng)代感,確實(shí)呈現(xiàn)出了中國民族民間舞蹈的生命力。從外表上看起來,少數(shù)民族的舞蹈動作好像很簡單,但是它其中的節(jié)拍是極為復(fù)雜而富于變化的。開幕式下半場演出的民間舞就獲得了來自世界各大舞團(tuán)、舞蹈比賽的評委和嘉賓的普遍贊賞,我看到洛帕特金娜(Uliana Lopatkina)一直鼓掌到最后。當(dāng)我告知他們,這是編出來的民間舞后,他們依然表示很喜歡,很多人尤其喜歡最后一個藏族舞蹈。當(dāng)時坐在我旁邊的是南非開普敦國際芭蕾舞比賽的創(chuàng)始人巴登霍斯特(Dirk Badenhorst),在藏族舞蹈上演之前,他曾說:希望這場演出不要太長。但是當(dāng)他看完最后一個舞蹈后,他卻告訴我:這真是一種享受!可見,他們是多么欣賞這臺經(jīng)過編排的中國民族民間舞。 能獲得這么多的贊譽(yù),不是因?yàn)閱渭兊男迈r感。當(dāng)然,西方人所不熟悉的中國文化風(fēng)情是吸引他們的因素之一,但只有新鮮感是不夠的。這些評委、嘉賓都是頂尖的藝術(shù)總監(jiān)、芭蕾大師,他們的見識之廣,又怎么會對僅有新鮮感的作品大加贊賞?除了他們看到了這些作品的編排和更內(nèi)在的東西之外,打動他們的正是這些舞蹈本身蘊(yùn)含的藝術(shù)感染力。有位評委的評價是:很干凈。這是專業(yè)的評語。 宋敏芝:我一直關(guān)注您的微博。早在今年四月,您就開始在微博上發(fā)布與這次比賽相關(guān)的信息;您這次來到北京之后也觀看了很多院校和團(tuán)體的演出,并將所感、所想發(fā)布在微博上。可是在您對古典芭蕾組半決賽的編舞現(xiàn)象嚴(yán)厲地批評了一番之后,您的微博就暫停了更新。我能問一下這是為什么嗎? 王曉藍(lán):因?yàn)榈涣恕4筚悇傞_始,我看了韓國編舞家的作品,這在美國是大學(xué)三年級學(xué)生就可以編出來的作品,為什么在中國就看不到,我很著急。后來,我在大賽之外還看了解放軍藝術(shù)學(xué)院的演出,舞者的技巧和能力很不錯;在編舞上,雖然動作有了不少變化,但是編舞的理念,從主題到形式都還是老一套。這么多年來一直原地踏步,這讓我感到失望。第二天,我又到北京舞蹈學(xué)院看他們的現(xiàn)代舞雙人舞編導(dǎo)教學(xué)展演,看了之后我很不解,為什么這些年輕人編出來的作品都在表現(xiàn)沖突,都充滿掙扎?年輕人的淘氣、清純和快樂在哪里?這兩天,我看古典芭蕾組的半決賽,更是生氣,也非常失望,13個中國編導(dǎo),為15個選手編舞,竟然有10個作品不能看。這些編舞的人簡直是對編舞無知!中國的編舞現(xiàn)狀很糟糕。我見到馮雙白的時候就抓住他說:我們的編舞怎么差成這個樣子。馮雙白說:我們在論壇上一定要討論這些問題。自從那天在微博上罵了一通之后,我就沒怎么繼續(xù)更新了。現(xiàn)在的我已經(jīng)很疲勞,也漸漸淡然了……為什么我們針對中國的舞蹈談了這么多?因?yàn)樵谶@次比賽中,中國的參賽選手占了大部分,或許可以說,我們看到了中國舞蹈現(xiàn)狀中一個不算小的角落吧! 宋敏芝:其實(shí),比起怒其不爭的嚴(yán)厲批評,淡然的沉默才是最可怕的;我們?nèi)匀恍枰煌穆曇簦枰獓?yán)肅而尖銳的批評,刺激我們不斷地探索與反思。 王曉藍(lán):是的,沒有真言和評論就沒有進(jìn)步。我一直覺得這樣的國際比賽是一次很好的國際交流機(jī)會。趙汝蘅很了不起,她把分散在世界各地的這一群人聚集在一起,共同探討交流。我覺得今天這個論壇很可惜,每個人的發(fā)言時間太少,例如巴黎歌劇院芭蕾舞團(tuán)的團(tuán)長,她一個人的話題就能講一個小時,而且在這一個小時的講話里她還能不斷地給你營養(yǎng)。另外,這個比賽需要在海外進(jìn)行推展,讓更多人來參賽,這樣就會出現(xiàn)更好的編導(dǎo)、更好的作品、更好的舞者。 我看了這次的比賽,心里也在想,我的那些在編舞方面比較突出的學(xué)生,他們也可以來參加這個比賽。所以,我打算回去之后跟幾個學(xué)生商量商量,兩年以后讓他們來參賽吧。 宋敏芝:那太好了!很期待在兩年后,您的學(xué)生會給我們帶來出其不意的時刻,更期盼能再一次給您做專訪。 再次感謝您接受《芭蕾》雜志的采訪! |